Le frigo sans courant

La chronique

Du 11 au 17 août 1965, Watts, un quartier noir de Los Angeles, brûle. En décembre, l'Internationale situationniste, le petit groupe de Debord, diffuse en anglais un tract non signé : « Le déclin et la chute de l'économie spectaculaire-marchande ». On l'attribue à Debord. La version française sort en mars 1966, dans le n° 10 de la revue du groupe. Le texte prend le parti des émeutiers, et il est écrit pour être cité. Les « vrais désirs » s'y expriment « dans la fête, dans l'affirmation ludique, dans le potlatch de destruction » (le potlatch, c'est une fête où l'on détruit ses biens pour montrer qu'on vaut plus qu'eux). Et cette phrase : « L'homme qui détruit les marchandises montre sa supériorité humaine sur les marchandises. »

Attention au contexte. À Watts, les habitants sont noirs et les commerçants, selon la commission d'enquête McCone, « pour la plupart blancs » (notre traduction). Coller ce texte sur le boulevard Magenta sans le dire, ce serait faire exactement ce que Debord reprochait au spectacle : confondre l'image et la réalité.

Son meilleur argument mérite quand même qu'on s'y arrête. Selon lui, les « Noirs de Los Angeles » veulent se servir des objets qu'on leur montre à longueur de publicité ; « de ce fait ils en récusent la valeur d'échange ». Dit plus simplement, ils refusent l'idée qu'un objet doive se payer. Le problème, c'est qu'un objet volé ne perd pas son prix pour autant : il suffit de le revendre. Le 19 octobre, la ministre du Numérique signalait justement des articles volés « proposés à la vente » en ligne, et le gouvernement réunissait les plateformes pour les faire retirer. La marchandise est sortie par la vitrine cassée, et elle s'est retrouvée en vente sur internet. Debord lui-même l'écrit : les gens de Watts « prennent au mot » la publicité qui leur promet l'abondance, et ces « grands frigidaires volés par des gens qui n'avaient pas l'électricité » sont pour lui « la meilleure image du mensonge de l'abondance devenu vérité en jeu ». Moi, j'y vois quelque chose de moins héroïque : une envie si bien fabriquée qu'on emporte un frigo sans avoir de prise pour le brancher.

Ensuite, qui paie la casse ? À Watts, la commission McCone ne voit pas de vengeance ciblée contre les commerçants abusifs. Bayard Rustin, une figure des droits civiques, dit l'inverse : les pilleurs visaient des boutiques « connues pour leurs prix élevés et leurs manières hostiles » (notre traduction). Mais c'est le même Rustin qui rappelle à un jeune chômeur du quartier que ce sont « les magasins où vous achetez à manger et de quoi vous habiller » (notre traduction) qui partent en fumée. En France, le rapport du Sénat sur 2023, qui s'appuie sur le renseignement territorial, note que la première vague de pillages a touché « essentiellement des commerces de proximité ». En octobre 2026, on cite les Apple Store de Lille et de Bordeaux, ou le Sephora de Lille. Mais boulevard Magenta, à Paris, il y a aussi un tabac et une petite boutique de téléphones, dont le gérant estime ses pertes entre 70 000 et 90 000 euros. Le potlatch, parfois, c'est en bas de chez soi.

Debord demande aussi : « Qu'est-ce qu'un policier ? C'est le serviteur actif de la marchandise […]. » La formule claque. Pour lui, l'État, c'est d'abord ce bras armé. Sauf que l'État, c'est aussi autre chose. Le 20 octobre, le gouvernement a annoncé pour les commerçants touchés un report des cotisations patronales par l'Urssaf, et du chômage partiel sans rien à payer de leur poche pour les entreprises de moins de 250 salariés. En 2023, parmi les bâtiments visés, le Sénat a compté 105 mairies et 243 établissements scolaires. On n'y stockait pas de baskets. Ça, pour moi, c'est l'État social, celui que des générations de travailleurs organisés ont arraché.

Et l'image s'est retournée contre l'émeute. Le 17 octobre, 550 000 personnes selon les autorités, 800 000 selon les organisateurs, défilaient contre la vie chère. Sophie Binet, pour la CGT : « Les dégradations, nous les condamnons parce qu'elles nuisent aux revendications. » Et puis : « Ce qui est choquant, c'est qu'on ne parle que des dégradations. » Pour Debord, le pillage devait casser l'image que la société se donne. Cette fois, c'est le pillage qui a fourni toutes les images, et la manifestation a disparu derrière.

Je crois qu'on ne refuse pas vraiment le prix des choses en cassant des vitrines pendant une nuit. On le fait en arrêtant le travail et en forçant le patron à négocier : la grève, le syndicat, un rapport de force qui tient encore le lendemain. L'intersyndicale appelle à la grève le 5 novembre. On verra alors si la colère d'octobre a fait naître quelque chose d'organisé, ou seulement des annonces de revente.

Courants que cette chronique rejoint

• Gauche sociale-démocrate et syndicale : la condamnation des dégradations « parce qu'elles nuisent aux revendications », et la grève comme levier.
• Marxisme orthodoxe et organisationnel : le parti et le syndicat contre le spontanéisme ; la valeur se combat dans la production, pas à la caisse.
• Républicanisme social : la défense des services publics (mairies, écoles) comme conquête collective.

En tension : la tradition situationniste et insurrectionnaliste, cible directe du texte ; la droite d'ordre, qui partage la condamnation des pillages mais pas la lecture sociale.

Sources

Consultations du 22 octobre 2026 (heure de Paris).

Chronique d'opinion signée Manusk. Les faits et citations sont ceux des sources ci-dessus, consultées le 22 octobre 2026.

Liens LMDPT

• Tribune : mouvement lycéen, revendications saucissonnées